メキシコで

トラックの前座席から外を見つめていた少女の

目の力強さが印象的だった。

夫の弟は小さな町で小児歯科医をしている。

近隣の村から何時間もかけてやってくる患者も多いという。

「先生，この子の歯を治してあげたいんですが，うちにはお金がないんです」と，代金の代わりにこないださつまいもを一袋もらったよ，と笑いながら弟は言う。

台所に常時アリの行列がいるんですけど。

特に気にならない。

東京の家の中でアリが発見されたときは気持ち悪かったけど。

昼間も夜も近隣から音楽が聞こえてくる。

しかも，「漏れる」という程度の音ではなく爆音で。

自分が大騒ぎしても気にならないし，周りが大騒ぎしても気にならないらしい。

みんななんで気にならないのかなあ。

本を読むには，気になる。

たぶんこのコロニア（地区）で気にしてるのは私だけなんだろう。

息子も音楽に合わせて手やお尻をふって楽しそう。メキシコ人め。

息子が急速にスペイン語を覚え始めた。

一番長いもので3語文まででるようになった。

Que es eso? （それなあに？）

しかも，欲しいもの（ヤクルトとか）を指差して言う。

ヤクルトって知ってるくせに！

賢く使い方までマスターしてる。